Не танцуются что-то никак ча-ча-ча,
И брейк-данс, и весёлый твист,
Приглашаешь к себе своего палача
Говоришь, мол, совсем закис.

Тащишь вафли на стол и зелёный чай,
Умеряешь нервную дрожь,
Сообщаешь ему как-нибудь невзначай:
«За окном начинается дождь».

Он послушает дождь, он вздохнёт: «ну что ж»,
Еле-еле кивнёт тебе,
И возьмёт со стола острый кухонный нож,
И намажет масло на хлеб.

Пустота за моим потемневшим окном
Вечер тёрт, словно твой калач,
И, склонясь над столом, ты молчишь о своём,
И молчит о своём палач.

А когда подожмёт, хоть сиди рыдай —
Не разрыв, но уже изгиб —
Открываешь чёрный, как гроб, рояль
И вылавливаешь нотных рыб.